
Недаступны 

 Быў гарачы летні дзень, адзін з тых дзён, аб якіх гавораць: варыць, як у 

гаршку. Далёкая цёмная палоска лесу абвязалася наміткаю сіняватай смугі, 

як маладзіца хусткаю, каб не так пякло сонца. Падыхаўшы зранку, вецер сціх 

зусім; і здавалася, што ён сціх не дзеля таго, што так трэба, а сумыслу, на 

злосць усім тым сілам, якім таксама належала не даваць у здзек гарачыні 

зусім распараную зямлю і ўсё яе стварэнне. Адным словам, здавалася, што 

вецер зазлаваўся, як той дзядзька Піліп, які, бачачы, што ён адзін толькі 

працуе ў хаце, а ўсе туляюцца ад работы, як сабакі ад мух, і што адзін ён 

нічога не ўскурае, – плюнуў, кінуў работу і лёг у халадок, сказаўшы: «Чорт 

жа вас бяры!» 

І ціха было ўсюды. Маўчаў луг, маўчала поле: на вуліцы ў сяле не відаць 

было нікагутка. Толькі зрэдку перабягаў з надворку ў надворак сабака, 

высалапіўшы язык і шукаючы лепшай схованкі ад мух. Праўда, дзень быў 

святы. Сяляне пахаваліся ў халадку, а Карусь Цесля яшчэ ад снедання залёг 

на таку голым жыватом. 

З аднаго канца вуліцы раптам выскачыла ў адной кашулі няскладная 

фігура селяніна. Па тым, як неслі яго ногі, людзі свядомыя адразу пазналі б, 

што дзядзька Арцём крыху «хлесянуў», што цяпер няспрытнымі нагамі 

выратоўваў сваю асобу і што ззаду за ім павінна быць нейкая грозная сіла, ад 

якой і ратавалі яго непаслушныя ногі. Прабегшы некалькі хат, Арцём звярнуў 

на агароды, шуснуў у каноплі, адтуль разораю між капусты забег у надворак 

Юркі Труса, з надворка заламаў у вулачку і пасучыў проста да калодзежа. 

Дабегшы да студні, Арцём азірнуўся. Вуліца была пустая. Арцём яшчэ раз 

азірнуўся і, уляпіўшыся за зруб, перакінуў сваё цела ў студню, павісшы на 

руках. Павісеўшы так з паўхвіліны, ён высунуў сваю кудлатую, 

ускалмачаную галаву і агледзеўся навокал. Якраз недалёка ад студні бегла, 

падаткнуўшы спадніцу, кабеціна з качаргой у руках. Арцём борздзенька 

схаваў за зруб галаву, зірнуў уніз, пусціў рукі і... шугнуў! Праз момант 

пачуўся глухі пляск вады. Калодзеж быў неглыбокі, і вады ў ім было мала. 

Шчасліва апынуўшыся на дне, Арцём трохі пачухаў цяжэйшае месца і стаў 

прымайстроўвацца на скрыні. Скрыня заметна выдавалася над вадой. Арцём 

усеўся на адным яе беразе, а ў другі ўпёрся нагамі. Тут ён пачуў сябе вольна і 

выгодна і ўздыхнуў лягчэй. 

Яму самому ніколі не прыходзіла такая думка – ускочыць у студню. Усё 

гэта зрабілася раптоўна, ад аднаго толькі жадання хітрэй схавацца ад жонкі. 

А як тут было прахладна ды спакойна, то Арцём ад здавалення нават 

усміхнуўся сам сабе. О, гэта штука! Аб гэтым усё сяло загаворыць... 

– Каб ведаў, то ўзяў бы з сабою тытунь і люльку, – сказаў Арцём і 

плюнуў пад ногі. 

Грыпіна, прабегшы агароды і Юркаў двор, згубіла Арцёмавы сляды. 

Кінуўшыся туды і сюды, яна спынілася, момант раздумваючы над тым, куды 

прапаў Арцём. Хоць Арцём і нікога не бачыў, але яго дагледзеў малы 

Пятрук: ён быў у суседскім садзе і бачыў праз шчыліны частаколу, як 



дзядзька кідаўся ў калодзеж. І ў той момант, як Грыпіна ламала галаву, 

шукаючы Арцёма, Пятрук выбег на вуліцу. 

– Цётка! Дзядзька ўкінуўся ў студню! – закрычаў Пятрук спалоханым 

голасам. 

Петруковы словы чуць-чуць даляцелі да Арцёма. 

– А, пся маць яго, злодзей! Такі дасачыў! – ціхенька да сябе самога 

прамовіў Арцём. 

Цётка Грыпіна выпусціла качаргу і заламала рукі. 

– А Божухна! А матухна! Што ты, Пятрук, гаворыш?! 

– Дальбог жа, цётачка, дзядзька ўкінуўся ў студню! Я сам бачыў, – чуць 

не плачучы, кляўся Пятрук. 

Грыпіна, забыўшыся качаргі, кінулася да студні. 

– Арцём! Арцём! Ці ты тут? Ці жывы ты, Арцёмка?! – галасіла Грыпіна, 

перагнуўшыся над зрубам. 

Арцём задраў угару галаву, зірнуў на жонку і нічога не сказаў. 

А за гэты час Пятрук абегаў усе вуліцы і ўзбурыў усё сяло. Падняўся 

крык, гоман, студня бралася з бою, кожнаму хацелася зірнуць, што робіцца 

на дне. Самыя лепшыя месцы пазаймалі найболей паважныя і сталыя 

мужчыны. У адзін момант стала вядома, што Арцём жывы і здаровы. Там і 

сям наўперад цішэй, а потым смялей разлягаліся вясёлыя покаты смеху. 

– Бадай ты прапаў, Арцём! Як ты залез сюды? – пытаўся ў Арцёма 

Антось Галавач. 

– Дух святы занёс мяне, братка, – загаманіў Арцём, і голас яго вылятаў са 

студні глуха, як з магілы. 

Стаяўшыя каля студні перадавалі другім Арцёмавы словы. 

– Пʼяніца ты, лодыр! Дурасць твая, гарэлка ўплішчыла цябе сюды! Гэта ж 

трэба! Пасаромеўся б ты людзей! – пачала адчытваць яго Грыпіна. 

– Ну! Ну! Завяла ўжо катрынку! – глуха загукаў Арцём са студні. 

– Чаго ты лаешся, Грыпіна! – накінуўся на кабету Карусь Цесля і міргнуў 

у бок мужчын. – Мусіць, добра яму жывецца з табой, калі чалавек на 

зламанне карка кінуўся ў студню. – І, зірнуўшы на жанок, дабавіў: – Вось 

што робіць ваша грызня з нашым братам... 

– Гарэлка вам гэта робіць, – загаманілі жанкі дружным хорам. 

Карусь замахаў рукамі і заткнуў вушы. 

– А няхай вас! Вось сарокі! Толькі і застаецца ўцякаць ад вас у студню. 

Карусь нагнуўся і клікнуў Арцёма. 

– Арцём! Ці добра табе там? 

– Добра, браце! – адазваўся Арцём і заплюхаў нагой па вадзе. – Такі табе 

тут халадок, што проста – ах!.. Карусь, ты заўсёды быў мой лепшы друг: кінь 

браце, мне сюды люльку! 

– Вылазь, брат! Тут пакурыш. Вось і драбіны табе прынеслі. 

Некалькі мужчын паволі апускалі ў студню прынесеныя драбіны. 

– А нашто мне драбіны? – пытаўся, седзячы на скрыні, Арцём. – 

Думаеце, я вылезу адгэтуль? Што я там буду рабіць з вамі? Што мне там 

міла? Нічога!.. Не чуў хіба грызні? А тут, браткі, – рай! 



  

  

І гэй, у Та-а-ганро-о-зі, да! 

І гэй, у Таганро-о-зі, да! – 

  

  

зацягнуў Арцём у студні песню. 

– Дык ты, Карусь, не кінеш мне люльку? – скончыўшы спяваць, спытаўся 

зноў Арцём. 

– Татка, галубок! Выла-а-азь! – заплакаў Арцёмаў сынок, хлопчык гадкоў 

дзесяці. 

– А! Гэта ты, Сымонка? А сынок ты мой! Скажы мне, каток, які гэта 

прарок сядзеў у пустыні і крумкачы насілі яму мяса? 

– Выла-а-зь! 

– Я ў цябе, пся кроў твая, пытаюся: якому прароку крумкачы насілі мяса? 

– Выла-а-азь! 

– Эх! – уздыхнуў Арцём. – Адзін шкадуе люлькі, і гэта лепшы друг! 

Другі не хоча сказаць, каму крумкачы насілі мяса, і хто? Родны сын! І жыві 

ты пасля гэтага на свеце. Лепей бы ты мяне, матанька, на свет не радзіла. – І 

Арцём зноў заспяваў: 

  

  

Нашто ты радзіла 

Мяне, матанька? 

Нашто ты радзіла 

На свет сіраціну? 

  

  

– Доўга ты будзеш сядзець тут? – падышоў да студні стараста і пачаў 

гаварыць з Арцёмам, як начальнік. – Ось зараз як улезу, то ты ў мяне шпарка 

вылезеш! 

– А ну, улезь! Лезь, стараста, дальбог, лезь! Месца хопіць і табе. Бо і твая 

Алена добрая жыжка! Ці там яе няма? Дык лезь, стараста, лезь, галубок! – І 

Арцём заварушыўся, пасунуўся, каб даць старасце месца. 

– Цьфу! Каб ты згарэў! – плюнуў стараста і адышоўся пад смех сялян. 

– Карусь! – не сунімаўся Арцём. – Дык ты кінеш мне люльку? 

– Лаві! Я табе кіну! – сказаў Мікіта Чуваль і ўжо выняў з губы сваю 

люльку. 

– Я хачу, каб Карусь мне кінуў... Карусь! Кінь мне, брат, люльку! 

Карусь ужо быў нарыхтаваўся кідаць, ды Грыпіна вырвала люльку з яго 

рук. 

– Ато ж! Яшчэ чаго, патураць яму! Вылазь, каб ты бокам лазіў! 

– Татачка, выла-а-азь! 

– А скажы, як зваўся той прарок, якому крумкачы насілі мяса? – не 

здаваўся Арцём. 



Тут праціснуўся да студні Тарас Рубеж. І падышоў ён з такой мінай, што 

ўсе мімаволі зірнулі на Тараса: па яго твары кожны прачытаў, што ён 

выдумаў спосаб выгнаць Арцёма са студні. 

– Хлопцы! – сумыслу голасна загукаў Тарас, каб Арцём пачуў. – 

Вураднік прыехаў, будзе пратакол пісаць за незаконнае сабранне! – І, 

звярнуўшыся да Арцёма, Тарас пачаў яго лаяць і крычаць: 

– Скарэй вылазь, Арцём! Што ты нарабіў тут?! Прыехаў вураднік, будзе 

пісаць пратакол, бо ты бунтуеш сяло, збіраеш і баламуціш сялян. Вылазь 

скарэй і хавайся, бо напіша пратакол, у астрог пасадзяць! 

– Вураднік, кажаш? – спытаўся Арцём. 

– Няўжо ж хто! Ён! 

Арцём заплюхаў абедзвюма нагамі і зацягнуў: 

  

  

Адракомся ад старага міру, 

Атрасём яго прах з нашых ног. 

  

  

Сяляне дружна зарагаталі: 

– «Марсільянку» спявае! 

– Вось табе і Арцём! І вазьмі ты яго голымі рукамі. 

– Што мы, хлопцы, будзем цацкацца з ім? Бяры драбіны! Няхай сядзіць! 

– сказаў асаромлены Тарас Рубеж. 

– Забірайце, забірайце, хлопцы! – гукнуў знізу Арцём. – Бо яны мне 

замінаюць тут. А адгэтуль не вылезу. Што вы да мяне маеце? Не вылезу дый 

годзе. Курыць не даеце, сказаць не хочаце, каму крумкачы насілі мяса... 

Бывайце здаровы, хлопцы! – І Арцём заварушыўся і адвярнуў галаву ў куток 

студні. 

– Кінь яму люльку! Што з пʼяным зробіш? Засне, яшчэ захлынецца, – 

пачуліся нягромкія галасы. 

– Арцём! Лаві! – крыкнуў Карусь, і люлька паляцела ўніз, а праз хвіліну 

са студні стаў узнімацца сіні дымок, як пара з катла. 

– Дзе ты, Сымонка? Сымон! 

– Чаго, татка? 

– Дык як зваўся прарок, якога крумкачы кармілі мясам? 

– Ілья! 

– Ну, вот! Даўно б так гаварыў! 

– Вылазь, татачка! – сказаў павесялеўшы Сымонка. 

– Вылазь, Арцём! Падурыўся дый будзе, – загулі і сяляне. 

– А вы мяне любіце? – сказаў Арцём. 

– Дзіва што любім, – адказалі мужчыны. 

– Я вылезу: але калі вы мяне сапраўды любіце, то павінны згадзіцца на 

мае ўмовы. Дык слухайце: Грыпіна не павінна ні лаяцца, ні сварыцца. 

Грыпіна! Чуеш ты там? 

– Чую, чую! Ну, добра – не буду! 



– Пабажыся! 

– Дальбог, не буду! 

– Дык слухайце ж далей: усе павінны разысціся, каб ніхто не бачыў, як я 

буду вылазіць. Згаджаецеся? 

– Згаджаемся, згаджаемся! – загаманілі мужчыны. 

– Ну, то вылажу! 

Драбіны заварушыліся, і зараз жа са студні паказалася кудлатая галава 

Арцёма. 

  

Датуецца [лістапад 1911, сакавік 1912]. Упершыню надрукаваны ў 

газеце “Наша ніва”, 1912, № 8, 23 лютага (7 сак.) пад псеўданімам Тарас 

Гушча. 

 


