
Старасць не радасць 

 Аб чым гэта думае стары Базыль, седзячы ўсю зіму на печы, а вясною і 

летам дзе-небудзь на дварэ або на прызбе ў халадку? Сядзіць ён цэлымі 

гадзінамі і моўчкі пакурвае такую ж старую, як і ён, люлечку, і сліна часта 

цячэ па кароценькім цыбучку. Падыдзе да яго хто – сын ці нявестка, ці ўнук, 

або хто з суседзяў, ён скажа колькі слоў, і скажа ціха, спакойным роўным 

голасам. У гэтым голасе не чутно ні задору маладосці, ні злосці і крыўды 

сталага чалавека, ні жальбы старасці. Так гаворыць толькі той, хто ўсё 

перажыў, усё пахаваў, каму ўжо нічога не засталося ў жыцці. Скажа ды зноў 

сядзіць маўчком, апусціўшы многа пажыўшую на свеце пасівелую галаву. 

А была і яго пара! Была ў яго маладосць, былі сілы і здароўе, радасці і надзеі, 

былі і нягоды, а іх нават было больш, як дабра. Гучны, поўны сілы голас яго 

не раз калісь будзіў поле, як з конікам ціха ішоў ён за сошкай або як востраю 

касою рэзаў траву ў лузе, ці як сякерай ссякаў ён векавыя дзеравякі ў лясах і 

выдзіраў з зямлі глыбока і моцна засеўшыя ў ёй карчы, каб прыгатаваць для 

збажынкі мяккую пасцельку. 

І дзе яно ўсё падзелася? 

Ці было ўсё гэта? 

Жыў чалавек на свеце, многа бачыў усякай прыгоды, не адно пакаленне 

прайшло перад вачыма старога Базыля, а прыйшла пара, і здаецца, што ты як 

бы і не жыў на свеце, як бы ўсё гэта рабілася ў сне, бо ўсё злілося ў адну 

чорную пляму, якая вось-вось гатова патануць у багне прошласці. 

Выйдзе стары Базыль на вуліцу і сядзе на прызбе. Ён ужо нічога не бачыць, 

толькі вушы яшчэ злучаюць яго з жыццём, якое шуміць і гамоніць усюды, 

ідзе ды ідзе сваім парадкам, але сам Базыль стаіць збоку, здалёк ад яго. 

Шарасцяць па пяску вуліцы калёсы і крэкчуць ад цяжару наваленага гною ці 

дроў, барабаніць пустое вядро на плячах маладзіцы ці дзяўчыны, з рэчкі 

далятае крык плытнікаў і рыбакоў, дзесьці збоку звонка гучаць дзіцячыя 

галасы, адным словам, адусюль даносяцца зыкі жыцця; усе, каму яшчэ трэба 

прайсці свой круг, шумяць і гамоняць і робяць сваю работу. Адзін толькі 

Базыль лішні тут і ўсім чужы, толькі для аднаго яго міма праходзіць гэтае 

жыццё. 

І сядзіць ён, пакурвае старую люльку, абапёршыся на кіёчак, і нешта думае, 

апусціўшы ў зямлю свае невідушчыя вочы. Аб чым жа ён думае? Можа, аб 

тым, што ён такі адзінокі і забыты, што ўсе яго таварышы даўно ўжо ляжаць 



пад крыжамі і толькі ён, як той стары падгніўшы дуб, растраціўшы сваё 

лісце, стаіць між зялёнымі дубамі і ўжо не можа спяваць з імі ў адзін тон 

песню жыцця. 

Адно толькі чуецца ў гэтых думках – старасць, чуецца ў іх смутак, бо цяжка 

стаяць над магілаю свайго жыцця і пазіраць на яго разваліны. 
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