
У старых дубах 

 

Цэлы гай старасвецкіх дубоў раскінуўся па беразе Нёмана. 

Такіх дубоў цяпер рэдка дзе ўбачыш. Іх не чапіла рука людская, толькі доўгія 

часы палажылі свой след – пячаць глыбокай старасці. І многа ўсякіх змен 

часу бачылі гэтыя нямыя сведкі прошласці! Жыццё многіх людскіх 

пакаленняў прайшло перад імі і праходзіць, бы тыя хвалі Нёмана, што 

пакручастым змеем абвівае тут іх сялібу, высокі, роўны груд, а яны ўсё 

стаяць, спакойныя, важныя, і жывуць сваім асобным жыццём. Праходзяць 

дні, ідуць сваёю чарадою зімы і леты з іх халадамі і спякотамі, з іх бурамі і 

навальніцамі, а яны спакойныя, як чалавек, які ўсё пераведаў на свеце, усё 

перажыў і ўжо нічога новага не чакае ад жыцця, апроч смерці. Зваленыя ж на 

дол тоўстыя камлі з абсмаленымі знізу жараламі іх таварышаў напаміналі 

жывым аб апошняй іх долі. 

У леце пачыналася ўжо тая ледзь значная змена, той паварот часу, калі 

жыццё прыроды ідзе на спад. Скошаны луг і паскладаныя курганамі стагі, 

парыжэлыя ад дажджоў і сонца, ужо гаварылі аб гэтым паміранні. Буслы 

збіраліся ў чароды і доўга стаялі на грудах або ляніва аглядалі лагчыны. Але 

было прыметна, што не на пажытак пазбіраліся яны сюды, а для нейкай 

іншай справы. Пастаяўшы, павольна, адзін за адным, уздымаліся яны ўгару, 

кружыліся там, і кожны круг падымаў іх усё вышэй і вышэй. Там яны 

спляталіся ў адну фігуру, у адзін шырокі круг і, не махаючы крыллямі, 

плаўна і згодна, як па камандзе, насіліся ў неаглядным прасторы сініх 

нябёсаў... Асірацелыя старыя дубы ў чорных шапках бусліных гнёздаў 

спакойна стаялі, не варушачы ніводным лістам, і купалі ў сонцы свае 

адвечныя лапы. 

На скошаным лузе, недалёка ад дубоў, пасвіліся статкі. Там і сям сядзелі 

пастушкі. У кожным іх гуртку былі свае інтарэсы, свае забаўкі і гутаркі. 

Сонца даўно ўжо звярнула з поўдня, але свяціла яшчэ горача. У паветры 

было ціха, толькі звон летнікоў зліваўся ў адну доўгую-доўгую аднатонную 

песню, і, здавалася, прырода была закалыхана гэтым крыху сумным звонам. 

Маленькія камарыкі-таўкунчыкі кучкамі гулялі на сонцы, як бы чыясьці 

нявідная рука трэсла ў паветры маленькую сетачку. 

– Чаго яны таўкуцца тут? – спытаў Грышка свайго таварыша Базыля і махнуў 

рукою па кучцы камарыкаў. 

– Гуляюць, – кажа Базыль. – Ты думаеш, ім не хочацца пагуляць? Цяпер іх 

час, і гуляюць. 



Базыль і Грышка – найлепшыя дружа кі.  аўно ўжо цягнецца іх дружба – як 

запамятаюць.  зве зімы ў школе сядзелі на адной лаўцы і трэцяе лета пасуць 

разам кароўкі. 

Калі катораму маці дасць у торбачку сала, то гэтае сала разразалі папалам і 

пяклі яго на ражончыках. А смачнае сала, спечанае над агнём у полі! 

Прыгнаўшы з раніцы, хадзілі разам лавіць рыбу і купацца. 

І ні з кім яны не злучаліся і, апроч свае кампаніі, другой не хацелі. Раз толькі 

сварыліся хлопцы, і пасварыліся за глупства – за ножык-цыганчык, якому ўся 

цана – тры грошы. І толькі ў злосці назваў Грышка Базыля насалём – у 

Базыля быў даўгаваты нос, – а Базыль Грышку абазваў рабэйзаю. 

Але рэдкія выпадкі лаянкі толькі на кароткі час раскідалі іх дружбу, і хлопцы 

скора зноў гадзіліся, пасля чаго Базыль, водзячы пальцамі па носе, гаварыў: 

– Здаецца, мой нос, Грышка, не такі ўжо вялікі? 

– Твой нос – мерны нос. Вось я, дык праўда рабы! 

Гаворачы так, Грышка хацеў учуць пацверджанне Базыля, што ён не такі ўжо 

рабы, бо сам Грышка не лічыў сябе рабым. 

– Што тваё за рабацінне! – казаў Базыль. – Зімою зусім не знаць, а цяпер 

проста сонца трошкі асмаліла твар. 

І хлопцы зноў былі дружа камі і пачыналі гульню або гаворку аб чым-

небудзь. Гаворка ў іх бадай ніколі не зводзілася, а вакол было так многа 

ўсяго, што давала ім страву для гутарак... Палягуць часамі хлопцы пад дубам. 

Грышка ляжа на спіну і колькі хвілін моўчкі ўглядаецца на дуб, пад якім яны 

ляжаць. 

– Як ты думаеш, Базыль: ці ёсць на свеце такі чалавек, які панёс бы гэты дуб? 

Базыль акідаў вокам дуб і, крыху падумаўшы, казаў: 

– А пэўна ёсць. 

І тут жа расказваў свайму сябру здарэнне з якім-небудзь асілкам. Так, адзін 

селянін (Базыль нават назваў яго прозвішча) паехаў красці хвою ў княжацкі 

лес. Ссек ён такую тоўстую хвою, што і два чалавекі не абнялі б яе. Узваліў 

на воз і паганяе каня. Конь – ані з месца! А якраз насунуўся ляснік. «Стой жа, 

– думае ён, – нідзе ты не дзенешся: не ўцячэш з гэтай хвояй», і сам пазірае, 

што будзе далей. Чалавек гэты, нічога не гаворачы, выпраг каня, прывязаў 

яго да канца калоды і, сказаўшы «няхай жа будзе брыдка каню», узяўся за 

аглоблі і пацягнуў калоду. Ляснік толькі галавою пакруціў – і слова не сказаў 

селяніну. 

– Вось каб мы былі такія дужыя, усіх бы зарэчанцаў пабілі! – уздыхнуўшы, 

гаварыў Грышка. 

– Вось дзіва! Што ж іх тады біць: дзьмухнуў бы, і ўсе б пакідаліся. 



– А ці праўда, што наш Нічыпар Шулай дужаўся з чортам? – запытаўся зноў 

Грышка. 

– Няўжо ж не: у яго самога чортава рабро – яго ніхто не пакоціць. 

– Ну, ніхто! А калі ў каго два рабры? 

– Ведама, паборае той, у каго два... Але, мусіць, той, хто мае чортава рабро, 

пойдзе ў пекла, – памаўчаўшы, зноў сказаў Базыль. 

– Чаму ў пекла? Ён жа родзіцца з гэтым рабром. 

Базыль на гэта нічога не адказаў і задумаўся. 

– А каб табе, Базыль, сказалі: «Памірай цяперака і ты пойдзеш у рай». Ці 

згадзіўся б ты паміраць? 

– Не! – адказаў ён. 

– Чаму? 

– Мне было б там маркотна аднаму; а тут усе: бацькі, хлопцы, ты. Каб з усімі, 

то пайшоў бы. 

– А як памрэ чалавек, што з ім робіцца? – як бы сябе самога спытаў Грышка. 

– Што ж?  уша выходзіць. Прыйдзе смерць – і памрэш. Зяхнеш разоў два – і 

няма!.. Я бачыў, як паміраў мой дзед Гаронім. У хаце мы былі адны з 

дзядзькам. Як дзед сканаў, дык дзядзька адчыніў комін. 

– Навошта? – спытаў Грышка. 

– Каб душа выходзіла... І страшна, брат, страшна стала! 

– Я ў хаце не ўседзеў бы! – страпянуўшыся, сказаў Грышка і потым дадаў: – 

Вось каб яе перуны, гэтую смерць! Каб злавіў дзе, халеру, ды спаліў. Тады 

людзі жылі б і жылі. 

– Калі ж бо для яе няма смерці. 

– У смерці няма смерці. 

Сказаўшы гэта, Грышка ўглыбіўся ў думкі. 

– Што ж, брат, каб гэту смерць узяла другая смерць, дык зноў бы смерць 

засталася. Ніяк, брат, ад яе не выкіруешся. 

– А што, Грышка, калі я памру і па смерці буду прыходзіць да цябе, ці 

будзеш ты баяцца? 

– Кіньма гаварыць! Чорт яе бяры з смерцю, – сказаў Грышка, падняўся, 

азірнуўся і пачаў свістаць, каб адагнаць паганыя думкі. 

Хлопцы сціхлі і задумаліся. 

Было тут, у дубах, адно месца, дзе Базыль любіў сядзець, назіраць і думаць. 

Там над абрывістым берагам Нёмана стаяў стары, прысадзісты, таўсты дуб. 

Ад доўгіх часаў бераг падмываўся вадою, паволі асоўваўся і агаляў тоўстыя 

карэнні старога дуба. Сам гэты дуб крыху пахіліўся набок, як падгуляўшы 

гаспадар, а аголены і працягнуты над вадою яго корань здаваўся нагою, і 

выходзіла здалёк так, што дуб збіраўся перабрысці Нёман. Сеўшы на гэтым 



корані, Базыль пазіраў, як бегалі дробныя хвалі, як звівалася ў вадзе доўгая 

раска; вада то ўздымала яе, то апускала, то раскідала ва ўсе бакі і гуляла ёю, 

як вецер дымам. 

Каля самага берага стаяў у вадзе голы лазовы ражон. Ён тое і рабіў, што 

борздзенька ківаўся пад напорам вады. І ніколі не меў спачыну гэты ражон: і 

ўдзень і ўночы ківаўся ён. Хіба, можа, зімою, як марозы скуюць лёдам ваду, 

адпачыне гэты пахілак-ражон. 

Базыль пазіраў і думаў. А вакол было ціха. І Базылю здавалася, што ён чуе 

спевы гэтай цішыні.  оўга ён прыслухоўваўся, але спевы былі нейкія 

невясёлыя, і яму стала маркотна: усё ішло, здавалася яму, сваёю дарогаю і 

жыло сваім жыццём, сярод якога ён пачуў сябе чужым. 

А Грышка тым часам бегаў каля ракі. Якраз па тым баку ішоў з вудамі рыбак. 

Пабегаўшы па беразе яшчэ колькі часу, Грышка пайшоў шукаць Базыля. 

Углыбіўшыся ў свае думкі, Базыль нічога не заўважаў і сядзеў усё на тым жа 

дубовым корані. Звесіўшы ногі над вадою, пазіраў ён уніз, як цёк Нёман. Тут 

было глыбока, і вада мела цёмны колер ад гэтай глыбіні. Аб чым жа думаў 

хлопчык? Відаць, аб чымсьці важным і сурʼёзным, бо губы яго былі шчыльна 

самкнуты, а вочы пазіралі кудысьці ўглыб. Схаваўшыся за куст, Грышка 

моўчкі наглядаў за сваім сябрам. І без усякай злой мыслі раптам вылецеў з-за 

куста і гукнуў на ўсю моц: 

– Га-а! 

Знячэўку Базыль так перапалохаўся, што ўвесь задрыжаў і падскочыў. 

Спужаўшыся, ён не мог ужо ўтрымацца і ссунуўся ўніз. На момант, 

зачапіўшыся лапцем за дубовы корань, павіс уніз галавою над гладдзю вады, 

а потым шугнуў... і прапаў з вачэй. Нёман злёгку здрыгануўся, вада 

расступілася і дала няшчаснаму хлопчыку месца ў халодных сваіх нетрах, ды 

колькі кругоў пабегла па вадзе ва ўсе бакі. Разы два ці тры паказалася яго 

галава; рука нязграбна і сударгава лавіла паветра; зрабіўшы паўкруг і 

захлёбваючыся, ён прапаў назусім... 

Грышка не ведаў, што так можа скончыцца яго дурасць, і падняў прарэзлівы 

крык і лямант: 

– А Божа ж мой! Утапі-іўся! Гвалт, людзі, ратуйце! 

 ругія пастушкі збегліся на крык і далучылі свой лямант. Рыбак падбег 

першы. Скінуўшы адзежу, адважна рынуўся ён у ваду. 

Збегліся людзі. 

Заламаўшы рукі, маці разрываючым душу крыкам галасіла і прычытвала. Як 

непрытомная, кідалася яна ў ваду, яе трымалі мужчыны... 

Сонца гэтак жа сама пазірала на гэтую зʼяву; гэтак жа сама было ціха ў 

прыродзе, і ўсё жыло сваім жыццём. Старыя дубы стаялі спакойна, важна, як 



і заўсёды. Толькі галкі, спуджаныя людскім крыкам, пазляталі з дубоў, ды 

сіваваронкі з сярдзітым карканнем кружыліся над дуплістымі дзеравякамі, як 

бы злуючы на тое, што патрывожылі без усякай прычыны іх прывольны 

спакой, і ззялі на сонцы сваім зялёным перʼем. 

Базыля выцягнулі і адратавалі, але пасля такога здарэння ён стаў ціхім і яшчэ 

больш задуменным. 
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